一生的夢與愛在此奔騰

　　你實在很難把眼前這名美女作家與年紀聯想在一起，知性與感性如此完美地調和在郝譽翔的身上。在即將進入溽暑的時分，我們彷彿迎上來自文學界的清涼微風。

　　文壇女鐵人

　　一般人對郝譽翔印象總停留在文學上，其實外表看似纖弱的她，骨子裡可是運動高手。除了文學細胞外，郝譽翔的運動細胞也十分驚人，「我每天要游二千公尺，自由式與蛙式各半。」只見她俐落地躍入水中，然後劃開一波又一波的水紋，迅速地來回泳池兩端。

　　因為有游泳的習慣，所以郝譽翔的身材相當結實。所謂結實，是你可以隱約看見她的腹肌真的有六塊，「我就說了啊，我是有肌肉的。」郝譽翔笑了起來。除了腹肌外，郝譽翔的肩膀也很寬闊，當然，這是以女生的標準來看；而且當她舉起手臂時，二頭肌也若隱若現。

　　如此「強壯」的女作家，倒是讓人滿意外的。郝譽翔完全顛覆了一般人對女性作家的印象，除了追求文字的真善美之外，她也呈現了健美的體態。

　　除了游泳外，郝譽翔偶爾也會跑跑步，而且一跑就是四千公尺；四千公尺並不是她的極限，而是她的下限，「我之所以跑四千公尺不是因為覺得累，只是覺這樣就好了。」

　　更過分的是，郝譽翔是在這幾年才發現自己的運動天分，「小時候我根本沒什麼運動，甚至可以說是體弱多病。」就這樣，郝譽翔輕鬆地從體弱多病的林黛玉變成體格強健的女英豪。

　　郝譽翔認為自己是耐力很好，但爆發力差，所以適合一些需要耐力的比賽，「搞不好，我以後會去挑戰鐵人賽呢。」她笑著說。

　　活到六十五歲

　　郝譽翔這幾年對潛水十分著迷，她出國旅行有大半的原因是為了潛水，「那是一個無重力的世界，在水中，你可以自由自在地翻轉，不再受到重力的束縛；那也是個你無法預知的地方，在海裡，你隨時都會有驚奇；加上我是個愛好自然的人，適合潛水的地方通常都是比較自然的地方，這些原因，讓我愛上潛水。」



提到潛水，郝譽翔的眼神就亮了起來，「我曾做過心理測驗，測驗結果說，我是一個愛水的人，對水有一種無法抗拒的愛戀，所以我看到水就會想跳進去。像這樣子的性情，潛水當然是最合理的選擇。」

　　除了愛水、愛自然外，郝譽翔在潛水時，還發現了迷人的氮醉。其實氮醉是很危險的，它是指潛水超過三十公尺以上時，身體內的氮濃度會增加，而出現類似酒醉者的情況。想想看，在海底喝醉酒，那是多麼危險的一件事。不過，郝譽翔竟喜歡氮醉的感覺，有時還會故意讓自己陷入氮醉的情況中。

　　「氮醉的感覺就像喝醉酒一樣，但比喝醉酒還舒服，因為你感覺不到酒精在體內流動，你不會有喝醉酒後的種種副作用。」郝譽翔解釋。不過，喝醉酒只要不開車就沒事，副作用頂多就是頭痛、吐，但氮醉的話可是會致命的耶，「那不是很好嗎？能以如此舒服的方式死在邃藍的大海裡，這應該也是一種幸福吧。」

　　提到死亡，郝譽翔似乎有一套獨特的想法，「我覺得六十五歲對我來說是個關口，我覺得我應該活不過六十五歲。」對此，郝譽翔甚至還想到自我了斷的方式，「我會把空氣注入血管內，然後就可以很安穩地死去。」

　　這……似乎不是個好示範吧！郝譽翔點點頭：「只是有時候會這樣想啦，以後的事誰知道。」

　　瘋狂的性情

　　郝譽翔的文學天分從小就展露無遺，但那個官樣文章盛行的年代，她也少不了要寫些這樣的作文，「我國中作文比賽拿第一名的題目是：『如何保密防諜』；高中拿台北市第一名，靠的則是：『如何創作一個富而好禮的社會』。」她邊說邊笑了出來：「那時還得用毛筆寫咧。」

　　除了作文比賽外，最讓郝譽翔記得的年少往事，當屬記性，「我的記性從小就爛，常掉錢，小學當總務股長還常賠錢，到最後逼得媽媽去學校拜託老師別再讓我當總務股長。」郝譽翔搖搖頭：「現在記性還是很差，常因為忘記繳錢被罰款；就連學生都會演短劇嘲諷我的記性。」

其實，就某個角度來看，郝譽翔稱得上是瘋狂的人，談到做過的事，她摀著嘴大笑：「我以前去電影院看《戰地情人》這部電影時，明明是很悲傷的電影，大家卻笑得很開心，後來我受不了，就起身指著身邊的一名觀眾大罵：『我再也無法忍受你了。』然後轉身離開電影院。」郝譽翔笑著說，自己走出電影院的時候，身子一直發抖，因為很害怕觀眾會衝出來海Ｋ她一頓。

　　另一件讓她印象中瘋狂的事，是在車上與男友吵架，要男友停車未果，一氣之頭，便把排檔桿直接推到Ｐ檔，當場嚇壞了男友，「事後想想，真的很可怕，如果後面的車撞上來該怎麼辦？自己實在太衝動了。」

　　不過郝譽翔的瘋狂也非都是壞事，像她曾與作家顏艾琳到花蓮文山溫泉（露天的哦）裸泡，就是很美的事，「那是在晚上啦，不過，那真的也很瘋狂。」

　　四年沒人追

　　身為美女作家，應該會有很多追求者吧，但郝譽翔的答案卻出乎大家的預料：「我沒有人追。」她很用力地說，看到大家一臉孤疑，她不禁拉高分貝：「奇怪，你們為什麼不相信？我就真的沒有人追啊。我已經過了四年感情空白的生活。」

　　「我覺得男人比較無法接受學歷比自己高的女人。」郝譽翔有感而發地說：「也有可能是我的圈子太小了，所以碰不到什麼對象。」

　　過了四年沒有人追的日子，郝譽翔也很期待愛情的來臨，「我當然希望有人追，而且期待生命中的真命天子能快一點出現。」聽她這麼說，大家不禁好奇她的真命天子究竟要有什麼條件？

　　「他要符合五大條件：具冒險精神、獨立、性情穩定、熱愛自由、幽默、愛玩。」要找到擁有這五大特質的帥哥，說真的，郝譽翔的感情空白期可能還要往後延吧。「不用帥哥啊。」她笑著雙手一攤：「我並不重視外表，感覺對了比較重要。」看到大家一臉不相信的樣子，郝譽翔急著強調：「我是那種很標準的情人眼裡出西施，只要我確定是他，我什麼都肯為對方做。」



「其實我對婚姻、愛情都是持開放態度，沒有什麼預設立場，所以囉，我也不排斥同性戀。」郝譽翔說出一個讓人驚奇的選擇，「我是說，未來我也有可能喜歡女生或遇上真命天女。」郝譽翔已經笑得東倒西歪：「只是我現在還是比較喜歡男生。」

　　由於郝譽翔的作品常被歸類於情慾文學的範疇，對此，她顯得有些無奈，「其實我的作品對性的鋪陳應該不多才對，所以會被歸類於情慾作家，我真的還滿驚訝的。」

　　郝譽翔在作品對性的描寫其實並不多，絕大部分的情慾場面也只是點到為止，更多的是對性的辯證與探索。這多少反應了郝譽翔對性的保守態度。

　　「的確如此，我在這一部分是比較保守的。」郝譽翔點點頭：「所以我不碰一夜情；不過，這並不代表我對性是有偏見或排斥，我也會享受性的歡愉，只是我不會耽溺而已。」

　　刻骨銘心之愛

　　郝譽翔認為，自己在學生時代對愛情並不太認真，很多時候都是抱著姑且一試的心理，「就覺得有些人在我身邊繞久了，應該要跟他談個談戀愛吧，所以應該算是不認真。」也就是因為這樣的心情，這些愛情往往都走上分手一途。

　　走過那一段青澀的愛情摸索期，真正讓郝譽翔刻骨銘心的戀情，當屬於林錦龍（現任游錫堃機要）的那一段故事。觸及這段回憶，郝譽翔的眼神變得有些深邃，彷彿看見那個以為遇見真命天子而欣喜不已的那個自己。

　　「跟他認識是在我第一年到花蓮教書的時候，他稱得上是完美的人選，符合我要的許多特質。我本來以為就是他了，甚至還準備要結婚了，只是……他或許還沒有準備好吧。於是我們就這樣分手了。」郝譽翔淡淡地說著這段故事，然後輕輕地笑了起來，在她的努力下，悲傷竟顯得如此輕柔。

　　「我相信生命會自有安排，所以我不去強求。」

　　「那段時間應該是我最有女人味的時候。」郝譽翔很快地換了一個心情：「女人味本來就要有對象才能顯現出來嘛。」她表示，她那時會做菜給對方吃，「而且還三菜一湯哦，我最拿的菜是糖醋茄子、臘味飯、滷蹄膀，有一段時間還會做泰國菜哩。」郝譽翔得意地說：「沒騙你吧，我是會為對方做牛做馬的。」



回不去的遺憾

　　提到郝譽翔的愛情，很多人都聯想到另一個名字：黃國峻。

　　「如果我的生命中真的有那種回不去了的遺憾，那就應與黃國峻有關。」郝譽翔低著頭，攪動著桌上的紅茶，金屬湯匙與瓷杯的碰撞聲，迴響著整個大廳。

　　當年被譽為文壇新星的黃國峻，是知名作家黃春明的兒子，黃國峻在家中自殺一事，曾占據當時各大新聞的重要版面；而郝譽翔被認為是黃國峻選擇死亡的原因。

　　「這樣說，是對國峻的一種汙辱，因為這樣實在太小看他了。」郝譽翔以難得嚴厲的口吻說：「國峻的心思很複雜，想的東西很多，外界把他的思想簡化得太誇張了。」

　　說到這裡，郝譽翔嘆了口氣：「我跟國峻真的就是朋友，只是我完全不理解他的想法，他是那種心思很細膩，但鮮少表達出來的人。我會覺得難過，是因為我不夠細心，我根本就不知道他在想些什麼，如果我再細心一點，也許就能跟他聊一聊他的想法。」

　　然而一切都回不去了！這就是生命的悲涼。

　　迷糊而專業、理性又感性、冒險與膽怯、既老成也稚嫩，這是郝譽翔天秤座矛盾的性格，也是她的可愛之處。郝譽翔的下一站會往哪個方向？或許大海是個不錯的答案吧。

　　郝譽翔小檔案

　　⊙年齡：1969年生，天秤座

　　⊙學歷：台大中國文學博士

　　⊙現任：東華大學中文系副教授

　　⊙著作：小說集《那年夏天，最寧靜的海》、 《初戀安妮》、《逆旅》、《洗》；散文集《衣櫃裡的秘密旅行》；電影劇本《松鼠自殺事件》；學術論著《情慾世紀末──當代台灣女性小說論》、《儺：中國儀式劇場之研究》、《目連戲中庶民文化之研究》；編有《當代台灣文學教程：小說讀本》等。

　　⊙得獎：聯合文學小說新人獎、時報文學獎、中央日報文學獎、台北文學獎、華航旅行文學獎、新聞局優良電影劇本獎等，《那年夏天，最寧靜的海》獲中國時報開卷2005年十大好書。